Ngon Tay Cai Nho Bé

Truyén ngén cia Nguyén Ngoc Hoa

Trong cdc tiéu thuyét tinh cam x3 héi d3 doc, t6i thich nhat cudn Nguwdi Anh C4 cla Lé van
Truong ké chuyén anh Vuong, cha me mat sém, mot minh dan dat nudi nang dan em. Anh lam
thu ky s& tu va phai giat gau va vai dé lo cho em an hoc va clra nha day dd. Vé sau cac em déu
thanh dat va leo |én thang danh vong. V@ gia anh |ay mot & ¢d dau, sdng |é loi gia yéu, va bj céc
em xa lanh, nhung khong a8y [dm o0an gidn ma van rong rai d6i vdi em.

So v&i anh Vugng trong truyén, anh Quang cla tdéi dang phuc hon nhiéu. Ngay me dua ba anh
em t6i (IGc ay chi mdi ¢ ba thing con trai dau) di cv tir lang qué ngoai Quang Binh vao Nam,
anh mdi mudi tuéi ma d3 phai ganh vac trach nhiém ngudi dan 6ng trong gia dinh. Anh gilp
me quyét dinh nhirng chuyén quan trong nhat, tr noi dn chén & dén viéc hoc hanh tuong lai
clia cac em, va hang ngay diu dat va bdo vé cac em; trong khi cha nhu mét ngudi khach la, 1au
ldu xuat hién, theo me na tién va gay séng gid, xong roi di.

Thay minh hoc tré, anh quyét dinh bdng khéng hoc dé that (I6p 6) va lai bi dau (6m) gan hai
thang vao cudi nam dé t& (I&dp 9) nén — anh ndi — anh thi€u cdn ban va hoc hanh chat vat.
Nhung chi Ngoc Lién, ban hoc cung |6p dé tam (I&p 10) va dé nhij (I6p 11) v&i anh & trueong Ban
Cong, lai tiét 19,

“Anh hoc gidi nhat trudng! Tur thay hiéu trudng tdi cac gido su ai cling khen anh thong
minh, hiéu rong, va giéi irng bién; anh nho tudi nhat 1&p, bé hét tiéu, nén dwoc thay phong la Le
Petit Poucet.”

Le Petit Poucet hay Chu Bé Ti Hon (dich sat nghta la “Ngdén Tay Cdi Nhé Bé”) trong mét truyén cd
tich c6 dién cla Charles Perrault (1628-1703) |a con Ut trong gia dinh bay ngudi con cla ngudi
tho rirng rat nghéo khé. Lic mdi sinh ra chi I&n bang ngdn tay cai nén cé tén la Chu Bé Ti Hon;
cau la dira bé tinh té&, thdng minh, va tai tri. Nho vay cau duwa cac anh vé nha khi bj bd me bo
roi trong rirng sau; lan sau khdng tim dwoc dwdng vé ma di lac vao nha gi yéu tinh, cdu clru cic



anh khaoi bi ga &n thit; va khi cing céc anh chay trén, cau ldy duoc déi hai by dam va tai san
cla g3 va dua cdc anh an toan tr& vé trong sy han hoan chao dén clia moi ngudi.

Cai danh hiéu ay thuc hop vdi anh tdi; mdi nghe 1an dau, téi ngac nhién,

“Anh hoc gidi rita ma c6 thém cho ai biét mé!”

“Chj nghe anh khen Ba Hoa hoai, nhung chi nght hai anh em hoc gidi nhu nhau; mbi
ngudi mot vé,” chi Ngoc Lién khéo léo tra loi.

“Noi riva 1a Lién chua biét thang Ba Hoa ni. Ngoai mat ngd hdn ngu ngu rira, ma ngé ki
thi hdn... ngu thiét — ngu hon Albert Einstein!” anh cui 1dn.

“Pirng cho tui di may bay gidy. Cé mdy tién dé danh tui mua truyén hét roil” C& moi
lan anh khen thiy nhu rang anh s& ga muon tién cla thang em nghéo mat rép.

“Biét roi, khé Idm, ndi médi! Mila thang keo kéo s6& mot trén doi...”

Thuc vay, trong nha ai ciing cho t6i |a dira keo kiét; me néi, “khéng ai &n dwoc cla thang nd
mot trw,” vi toi rat it khi c6 tién ma truyén va sach (khong phai sach hoc) thi luén ludn cadn mua
nén nhat quyét ddéng tién lién khic ruét, khéng 1oi ra tiéu vao chuyén khac bao gid. Me ndi chi
Ngoc Lién tudi Mui, I&n hon anh Quang mét tudi, va con nha trdm anh thé phiét & cd do. T
trén Kim Long, moi chiéu Chi Nhat dap xe xudng nha thdm, chi thudng néi chuyén véi me
nhiéu hon véi anh Quang. Vé dep thuy mi, cr chi diu dang, va tinh nét doan trang cla chi d3
chinh phuc dugc long me; me ndi vdi ca nha,

“Tau chdm con ni réi. Pugc cd ngudi ca nét, cdng dung ngdn hanh ven toan!”

* 3k %

D4u Td tai Ban phan te la Ta tai |, anh Quang dugc nhdn vao hoc dé nhat truérng Quéc Hoc.
Lan dau tién hoc truong cdng, chang Le Petit Poucet buc bdi vi phai tuan theo cac luat & cirng
nhac trong truyén théng lau doi cla trudng, dién hinh 13 cac chi thi cho hoc sinh thay Huy l1ap di
lap lai sau mdi budi I& chao c& hang tuan. Hoc tro khdo nhau thay dc dé so (khé tinh vo cung),
rat ghét hoc trd mang guéc hay dép Nhat (dép cé quai xé) hay mang giay khdng tét (vd), va
thuong hanh ké vi pham te tua.

Mot hom gan Tét, troi mua dam, doi xdng dan cla t6i thadm nwdc ca tuan 18, Sang th& Hai di
hoc, x6 chan vao thi h&i 6i, keo dan céc quai da vao dé cha chiéc giay bén phai ra ra, khong con
mang duoc nita. Quynh quang so tré gio hoc, tdi mang dai doi gudc di & nha dén 16p (thucra,
di bd hay dap xe di hoc vao mua mua thi gudc |3 loai giay dép tién lgi nhat). Hém Ay, cac thay
trén vin phong xudng “b6 rap”kiém soat dong phuc (4o trang quan trang dé chao cd), huy hiéu
théu trén tui do, va giay dép véi muc tiéu “can quét” 13 cac |dp dé tam phan Ién gébm hoc sinh
mdi va nhd tudi nhat trwdng. Thay Huy chi huy cudc “tao thanh,” tdm dugc hon mot chuc
thang diéu |&n van phong.

Hau hét “pham nhan,” sau khi bi cdnh cdo qua loa, déu bj dudi vé nha thay quan do hay giay
dép. C6 18 vi nho nhat bon, t6i bi thay gitt lai dé tra van,

“Mi ca gan khéng tuan theo ky luat cda truwong...”

“Thua thay, di gudc thi toi 1é chi?” tdi cirng dau nhu thudng Ié.



“Bi gubc kéu 6n ao, khéng cho ngudi ta hoc...”

“Nhung gudc cta con khdng kéu,” toi 1at day gudc Ién cho thay xem hai miéng vo xe
dong dudi dé cho khoi khua vang khi budc di.

“Mi cirng dau... Vé kéu cha mi tdi réi méi cho hoc lai.”

“Thua thay, cha con di mén xa. Anh con chir hoc & dé nhat B4, thay kéu anh thay cha
con dugc khong?”

Khéng muén cho me biét, tdi xudng nudc nan ni thady. Anh Quang téi, anh cling mang déi guéc
trong chan. Thay cang gian di,
“Khéng cé cha tui mi tdi xin 16i, tau dudi hoc ca hai thang...”

Ra khdi van phong, anh tran an téi,
“V6 1&p ngdi hoc di; moi chuyén dé tau lo. Me khéng biét mé!”

Hai tuan sau, khéng thay cha phai bo cdng viéc & Sai gon vé va cling khdng thay thay Huy dén
|&p hanh tdi, tdi danh bao hdi anh Quang. Anh dicy cuwdi chim chim,

“Mi mdc tau hai chuc dong. Khi mé me thudng tién, phai tra lai tau.”

“Tién chi rira?” D& dau gi ma moi dugc tién toil

“Doi kéu cha tdi ma cha khéng t&i duoc thi tau ra trwdc céng trudng thué dng dap xich
16, tra hai chuc déng biéu 6ng hoc thudc ldong may cau roi dat vo xin 16i.”

“Khoéng ly anh gat dwoc dng nd dé dang rira?”

“Mé c6... D& dang thi can chi t&i anh mi?”

Ngay khi anh Quang va 6ng xich 16 ra khéi clra, thay xem lai hé so cd nhan cda anh em téi va
nhan ra minh bj Ira. Thay goi giat anh lai va dap ban la [6n,

“Mi gan céc tia, ddm gat ca tau...”

“Thua thay, néu cha téi day thi khéng nhitrng em con bi don dau ma khéng khéo thay
cling bi phién phirc. Khong tin, thay coi lai...” anh binh tinh thua.

“A...a.. midoa tau...” nhung giong néi clia thay diu lai.

“Thay coi chirc vu va nhiém s& clia cha con va sinh quan gia dinh con... Cha la chirc sac
trong H6i Dong Huwong Quang Binh, qué chia cu Ng6; thay biét...” anh bo d& ciu ndi nira chirng,
dé thay tu suy dién nhitng “bi mat” khong ghi trong hd so nhung trong tinh thé chinh trj hién
tai cd kha ndng gay nguy hai cho dia vi cda thay.

“Théi dwoc! Nghitinh cha mi, tau tha cho hai anh em mi...” thay xép hd so lai va cho
phép anh vé |6p.

Cudi ndm, anh Quang d4u Tu tai Toan phan hay Ta tai Il; chi Ngoc Lién cling ddu. Me m& mét
budi tiéc dai ba con ho hang mirng anh thi dau. Tiéc xong, khich khra vé hét, chi con cau H3,
me goi anh ngdi vao ban va mé o,

“Con |a chim dau dan trong gia dinh va ngudi dau tién trong ho dau bang Toan phan;
phai tinh chuyén twong lai...”

“Chi d3 nho tau viét thu ban vadi cha mi va hoi y ki€n nhiéu ngudi khac. Ai cling khuyén
mi hoc |én dai hoc va chon mét nganh cé thu nhap kha dé phu gitp cha me nuéi day em tam,”
ciu H4 tiép 1&i me; ngudi mién Trung ndi “em tam” dé chi chung cac em trong nha.



“Da...” anh ngan ngr.

“® Hué chir thiéu nha thudc Tay, mi hoc Duoc a ddnh ndm chi tay. Didu kién nhap hoc
clia Pai hoc Dugc khoa Sai gon twong déi dé dang: chi can c6 mot duwoc phong nhan lam stage
trong ltc hoc. Chu con Ngoc Lién la dugc s co nha thudc |6n & ngay dudng Lé Loi Sai gon, dng
nd san sang thu nhan.”

CAu xoa tay bang long; “ddnh ndm chi tay” 1a chac n 1dm, va “stage” tiéng Phép |a thoi ky tap
su hay tap nghé. Anh c6 cam nuéc mat,

“Cam on me va cau d3 khd cong lo cho con. Nhung y con d3 quyét...”

“Con tinh rdng?” me that vong, nhung biét tinh cta anh nén khéng hé ngac nhién.

“Chin ndm qua, tr ngay budc chan 1én tau di cu vd Nam, con d3 nudi méng cdm quéan
tré vé gidi phdng qué hwong va tra thu cho nodi. Dudi chiéu bai cai cach rudng dat, tui hdn d3
da man dau t6 va giét chét ndi dé cudp doat tai sdn. No nwdc, thu nha; trai thoi loan lam rdng
yén phan sdng doi dan su binh thuong?”

Anh dua ra to |énh goi nhap ngi,

“Con d3 hoan tat tha tuc khdam sirc khde va d3 dugc nhan vo trudng V6 bi Quéc gia.
Thi Hai con trinh dién Tiéu khu Thira Thién, va ho s& cung cap phuwong tién di chuyén 1én D3
Lat.”

* 3k %

Cuéi hé ndm 1970, chang cuu sinh vién si quan V3 bi Qudc gia khda 20 mang cap béac dai dy chi
huy todn tham bdo gdbm “ndm thang dé t” chuyén hoat dong trong long dich & vung Cao
Nguyén v&i nhiém vu do tim can c& déng quan, kho hau can, va dudng chuyén quan clda Coéng
quan dé bao cdo vé cho dai quan. Céc anh cé thé tang hinh, tic 1a “nam tai chd” chi diém may
bay oanh tac hay ho trg cac don vj chil lwc tan cong dich; lam phép, tim cach pha hdy kho hau
can hay hoat dong quay réi nhu phuc kich nho 1&, ban sé, va gai min bay; dén thé, tim dudng
rat lui vé cdn cr an toan; hay thdng thién, khi gdp may tim duoc dia diém va thdi diém thuan
lgi cho truc thang dap xudng “béc” vé.

Ngudi ta ndi xac suat tlir vong cla ngudi linh thdm bdo cao hon ndm muoi phan tram trong
nam dau tién. Anh Quang d3 sdng sét qua hét nam th hai, va rét cudc tin dit dén. Sau khi
hoan thanh s mang, todn tham bao bat ngd bi dich phat gidc va sat hai trén duwong vé. Me
khoc khan tiéng bén chiéc mii gén lon thi€u ta vinh thing tai mat tran dat canh tdm hinh trén
quan tai phu co cta anh.

Tién dwa anh [an cudi vao mot budi sdng dau thu lanh lanh cda ndi rivtng Ban Mé Thudt, chi
Ngoc Lién — chj dau tdi — rii ngudi khéc swdt mudt trén vai toi. Ra di dé lai ba dra con tho dai,
anh m3i m3i 13 ngudi anh hung “Ngdén Tay Cdi Nhé Bé” cla chi. Va subt doi toi.

Nguyé;n Ngoc Hoa
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